biquge.hk那栋房子比想象中更加诡异。
两层高的小楼，外表破旧，但结构完整。墙上爬满了常青藤，那些藤蔓翠绿得不像话，在晨光中泛着幽幽的光芒，像是活物。窗户用木板封死，但木板缝隙里透出微弱的光芒——不是灯光，而是一种更柔和、更温暖的光，像是某种古老的能量。
门楣上挂着一块褪色的招牌，上面的字迹已经模糊不清，但隐约能看出一个照相机的图案。招牌边缘生了锈，但锈迹很干净，没有灰尘，像是有人经常擦拭。
秋夜走到门前，伸手敲门。
门没有开。
但门上的常青藤开始移动。
那些藤蔓像蛇一样蠕动，从门板上缓缓退开，露出下面斑驳的木质。木门上刻着复杂的符文——和世界树的符文有几分相似，但更加古老，更加神秘。那些符文正在发光，微弱但清晰，像是在扫描来者。
三秒后，光芒消失。
门，“吱呀”一声，缓缓打开。
门后是一条狭长的走廊，两侧墙上挂满了照片。那些照片密密麻麻，几乎遮住了整面墙。照片的内容五花八门——有人在战斗，有人在微笑，有人在哭泣，有人在拥抱。但最诡异的是，照片上的人，都在动。
不是错觉。是真的在动。
一个正在战斗的战士，挥剑的动作循环往复，每一次挥剑都带起一溜火星。一个正在哭泣的女孩，泪水顺着脸颊滑落，滴在地上，然后消失，然后重新开始滑落。一个正在拥抱的情侣，紧紧相拥，然后松开，然后重新相拥。
“这是……”寒妹子的声音发颤。
秋夜握紧她的手。
“进去看看。”
两人走进走廊。
那些照片里的人，在他们经过时，会转头看向他们——不是所有人，而是那些和他们长得一模一样的人。
一个和秋夜一模一样的男人，浑身是血，站在废墟中，看着他们。他的眼神空洞，但嘴角带着一丝诡异的笑。
一个和寒妹子一模一样的女孩，穿着白色的裙子，站在花海中，看着他们。她的脸上带着温柔的笑容，但眼睛里满是泪水。
寒妹子停下脚步，看着那个女孩。
那个女孩也看着她，嘴唇微微张开，像是在说什么。但没有声音。
寒妹子凑近了些。
那个女孩的口型，在重复两个字：
“救我……救我……救我……”
寒妹子猛地后退一步。
秋夜扶住她，看向那张照片。
那个女孩还在重复那两个字，但眼神已经变了——从温柔变成了绝望，从绝望变成了疯狂。
“走。”秋夜说。
两人加快脚步，穿过走廊。
走廊尽头，是一扇门。
推开门，是一个圆形的大厅。
大厅比外面看起来宽敞得多，挑高至少有十米。穹顶上镶嵌着无数水晶，每一颗都在发光，把整个大厅照得如同白昼。地面铺着黑白相间的大理石，拼成复杂的几何图案。四周的墙壁上，挂满了巨大的照片——每一张都有一人多高，上面的人像栩栩如生，仿佛随时会走出来。
大厅中央，摆着一张巨大的工作台。工作台上堆满了相册、底片、放大镜和各种叫不出名字的仪器。工作台后面，坐着一个老人。
他穿着洗得发白的长袍，戴着一副圆框眼镜，头发花白，但梳理得很整齐。他的脸很瘦，颧骨突出，但眼睛很亮——那种亮不是年轻人的锐利，而是经历了漫长岁月后的通透。那双眼睛里，有智慧，有悲伤，还有一丝……期待？
他正在翻看一本相册，听到脚步声，抬起头。
目光落在寒妹子身上。
他笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不见，但确实是笑。
“你终于来了。”他说，声音平静得像在陈述天气。
寒妹子握紧怀里的照片和怀表碎片。
“你就是时老？”
老人点头，放下相册，站起身。
他的动作很慢，但每一步都很稳。走到寒妹子面前，他伸出枯瘦的手，轻轻触碰她手里的怀表碎片。
“林远的东西。”他说，“他三年前来我这里，留下一半。另一半，他交给了约瑟。”
寒妹子心头一震。
“林远……他还活着？”
时老看着她，沉默了几秒，然后说。
“活着。但不在这个世界。”
秋夜和寒妹子同时愣住。
时老转身，走到工作台前，打开一个抽屉，取出一张照片。
那是一张黑白照片，上面是一个年轻男人——林远，比现在年轻得多，穿着一身破旧的皮甲，背着一把长剑，脸上带着自信的笑容。他站在一扇巨大的门前，那扇门和秋夜在世界树见过的世界之门一模一样。
“他去了平行世界。”时老说，“去找一个人。”
“找谁？”秋夜问。
时老看着他。
“寂夜。”
大厅陷入死一般的寂静。
寒妹子的手开始发抖。秋夜握住她的手，用力握紧。
时老看着他们，眼神里闪过一丝复杂的情绪——欣慰，悲伤，还有一丝……期待？
“坐吧。”他说，“这个故事，很长。”
三人坐下。
时老给自己倒了一杯茶，慢慢喝了一口，然后开口。
“这件事，要从三十年前说起。”
他的目光变得遥远，像是穿透了时间，看到了过去。
“那时候，我还是源神科技的高级研究员，负责平行世界项目。公司给了我们无限的资源，让我们研究如何连接平行世界，如何从另一个世界获取能量。我们成功了。我们打开了第一扇门。”
他顿了顿。
“但我们不知道，打开那扇门的同时，也打开了潘多拉的魔盒。”
“平行世界的能量涌进来，污染了这个世界的本源。数据灾难开始爆发，怪物开始异变，人类开始觉醒各种能力。因果、时间、空间——这些原本只存在于理论中的概念，变成了现实。”
他看向寒妹子。
“你就是那时候出生的。第一批‘实验体’。”
寒妹子握紧怀表。
时老继续说：“公司发现，平行世界不仅带来能量，还带来‘另一个自己’。两个相同的存在不能共存，所以每次连接，都会有一个‘自己’消失。公司利用这一点，制造了无数悲剧。”
“双子计划是最成功的，也是最失败的。琳和渊，她们是唯一能稳定连接平行世界的实验体。但也正是因为她们，公司发现了更可怕的事实——”
他停住了。
“什么事实？”秋夜问。
时老看着他，眼神深邃。
“每个世界都在走向毁灭。”
秋夜的心猛地一沉。
时老继续说：“数据灾难不是偶然，是必然。这个世界的本源已经被污染，正在缓慢崩解。平行世界也是一样。公司试图挽救，但方法错了。他们想用强者的生命填补世界的裂痕，让强者为弱者陪葬。”
他看向寒妹子。
“你就是那时候逃出来的。”
寒妹子点头。
时老叹了口气。
“你逃出来了，但另一个你，没有。”
寒妹子的身体僵住了。
“寒霜……还活着？”
时老摇头。
“活着，但也死了。她的意识被困在两个世界的夹缝中，无法回归，也无法消散。她一直在等一个人——等寂夜去救她。但寂夜……”
他没有说下去。
“寂夜怎么了？”秋夜问。
时老看着他，眼神里满是悲伤。
“寂夜疯了。他看到了太多平行世界的自己，看到了无数种死亡的方式。他的意识崩溃了，只剩下一个执念——找回寒霜。”
他顿了顿。
“但寒霜就在他面前。在另一个世界，在他触手可及的地方。他看不到。或者说，他不敢看。因为他知道，就算找到了，也改变不了什么。他们注定会失去彼此，就像所有平行世界的他们一样。”
寒妹子的眼泪流了下来。
她想起那些若有若无的感觉，那些莫名的悲伤，那些深夜里的孤独——原来都是寒霜在另一个世界传来的呼唤。
“我能救她吗？”她问，声音发颤。
时老看着她，沉默了很久。
然后他说。
“你确定想救吗？”
寒妹子愣住。
时老继续说：“救她，就要进入平行世界。进入平行世界，就要面对另一个自己。当你看到另一个自己的时候，你们之间只能活一个。这是世界的规则。”
寒妹子的脸色变得苍白。
“只能……活一个？”
时老点头。
“两个相同的存在，不能共存于同一个世界。这是时空的基本法则。你救她，就意味着你要死。或者她死。”
大厅陷入死寂。
秋夜握紧寒妹子的手，用力得指节发白。
“一定有别的办法。”他说。
时老看着他，眼神里闪过一丝复杂的情绪——欣慰，悲伤，还有一丝……期待？
“林远也这么说。”他说，“所以他去了平行世界，去找那个不可能存在的办法。”
他站起来，走到一面墙前，从那密密麻麻的照片中取下一张。
那是一张寒妹子的照片——不，是寒霜。
她站在一扇门前，回头看着镜头，脸上带着温柔的笑容。那笑容和寒妹子完全不同——更柔软，更温暖，像是在等一个永远不会来的人。
照片背面，写着一行字：
“如果你看到这个，证明我真的等不下去了。”
寒妹子的手颤抖起来。
时老把照片递给她。
“她留给你的。”
寒妹子接过照片，看着上面那个和自己一模一样的脸，泪水模糊了视线。
“我该怎么救她？”她问，声音发颤。
时老看着她，沉默了很久。
然后他说。
“先变成你自己。”
寒妹子愣住。
时老继续说：“你不是寒霜的影子，你也不是她的替代品。你是寒眸，你有自己的路，自己的羁绊，自己愿意守护的人。当你真正成为自己的时候，你就能在不失去自己的情况下，把她带回来。”
他看向秋夜。
“这也是林远托我转告你们的——‘不用选择。守护他们，也是守护寒霜。因为她们，本就是同一个人。’”
寒妹子低下头，看着手里的两张照片——一张是寒霜，一张是那个失去一切后的自己。
她突然明白了什么。
她抬起头，看着秋夜。
秋夜也看着她，眼神里满是坚定。
“不管去哪，一起。”他说。
寒妹子笑了。
那笑容里，有泪水，有悲伤，有迷茫，但更多的是——
希望。